1
《那年花开》烂尾了。
这的确让人遗憾，这是一个足以拍出史诗感的题材，可最后还是成为玛丽苏式的意淫小格局。
但是，这部剧依然耐人寻味。
就像周莹对赵白石说：“我认识你十几年了，可是你一点儿都没改变。”
此话对周莹而言，又何尝不是如此？
就算是跌了多少跟头，周莹还是一副白莲花的轻狂劲儿——在刚被八国联军打得稀里哗啦地逃到陕西的老佛爷面前，大谈变法和西洋机器的好处？这他妈的就是找死，如果不是编剧让老佛爷脑子抽筋，居然喜欢上这个疯女人，在现实中，她已经死了十万八千次。
这还不是被那些舍生忘死的男主们娇惯出来的？
这部剧的烂尾，就在于周莹这个女主从头至尾，都没有改变，不管经历多少沧桑，吃多少亏，永远都不长记性。
不像《甄嬛传》里的女主，从天真烂漫到心狠手毒乃至心如死灰的转变，最后复仇完毕后，却恍然若失。这种悲剧感曾让我久久伤感不已，它之所以是经典，是因为拍出了人物的深度，让我们看到人性的辗转腾挪和沧桑变迁。
真正的悲剧不在于外在世界的翻云覆雨，而在于我们内在世界的改变。
图注：人生本来如此，喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。
没关系，我们还有沈星移。
在74集的剧情中，他一直在改变。
这部剧的真正精神层面的主角，其实是沈星移，它告诉我们，一个男人是如何长大的。
从这个角度上，《那年花开》是伟大的，因为它回答了《红楼梦》一直未能回答的问题：一个男孩该如何进入这个世界。
出生于富足之家，被奶奶娇宠，妈妈疼爱，身边都是曲意奉承，有忠心耿耿的丫鬟们相伴，与此同时还有一个一直都和自己为仇作对，始终看不上自己的老爹。
连挨揍都是那么相似。
这个剧情揭示了中国男人成长的困境：过度母性化vs过度恶劣父性化的生存环境。
中国男人只有三条路可选：
- 忠实的儿子：比如沈月生、吴聘、赵白石等；
- 忤逆的儿子：沈星移；
- Loser的儿子：众多围观群众演员们。
在家庭里，如果父性力量占上风，那么儿子很容易认同父亲；反之会更认同母亲。
图注：在年轻时，最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。
比如沈星移，他一出生，就要面临一个问题：我该成为什么？
爸爸已经有一个乖顺的儿子了，这个家庭最需要的不再是忠诚的儿子，而是追求快乐自由的孩子。
出身于贫苦家庭的父亲和奶奶都有一个未了的心愿，就是可以过上自由自在地追求自我的生活，而非被赚钱的贪念一直紧紧束缚的人生。
于是一个逆子就诞生了。
母性的过度宠溺和父性的过度严苛，让沈星移们更多的成就感和价值感是在脂粉堆里获得，而在“臭男人”世界里处处碰壁，他最渴望得到父亲的接纳和指引。
但是，所有的肯定都给了大哥，于是他只能自我催眠，看上去他是无所不能的，但其实只是一种自欺。
图注：其实我们所有人呐，都是过客，你看啊，夫妻，父女，君臣，早晚都得散，只不过是，早几天，晚几天罢了，就是因为，早晚都要散，所以啊，聚的时候，就要铆足了劲的开心，等到散了呢，谁也别惦记谁，各自往各自的下一站奔，再找，新的开心。
直到周莹捅破了他的肥皂泡：这个充满男性侵略性的女孩告诉他——你拥有的一切都一文不值。因为你是个小屁孩！
这捅了他的马蜂窝，因为在女人面前，他是战无不胜的，如果连女人都嫌弃他，他的自尊就无路可退了。
于是他开始反击，而在一次次的反击中，他长大了。
2
每个男孩，都需要一个周莹式的人物。
周莹的功能在于：
- 让小男孩从幻梦中醒来；
- 成为小男孩们进入世界的阶梯；
- 教会小男孩们如何进入一个“竞争”的世界。
图注：“我怕死，但我更怕窝窝囊囊地活着。”
周莹戳破了沈星移的幻想，而且处处战胜他。最重要的是，她很多策略和招数都可以让沈星移学习，在某种程度，她就是沈星移“替代”式的父亲。
她的优势在于，她有一个女性的外表，男性的内核，是阴阳的结合体。这让沈星移更好接纳，因为他在本质上，是排斥整个男性世界的。
对他来说，被女人打败，比没有被男人打败更丢人。因为在女性的世界，他是被接纳的，而在男性的世界里，却是无立锥之地。
贾宝玉的悲剧是，他没有一个足够挑战灵魂的阴阳结合体，没有一个跨往男性世界的桥梁，于是他只能彻底和自己的男性气质断开——女人是水做的，男人是泥做的。
神化女性世界和黑化男性世界的结果，就是他的自我阉割——除了遁入空门以外毫无办法。
沈星移之所以没有走贾宝玉的老路，是因为他的世界没有贾府那样的沉溺氛围——女性世界对男人最大的危险就在于过度“诗化的情绪”。
图注：“我相信某一天，就算周围所有的人都反对我们在一起，我一样会八抬大轿风风光光地把你娶回我们沈家。”
我们面对困境有两个选择：
- 一是不认同困境，破解困境，远离困境——男性化的选择——很多好莱坞大片的结局；
- 二是认同困境，诗化困境，死于困境——女性化的选择——林黛玉的那些诗稿“冷月葬花魂。”
我记得自己做个人体验的时候，我的咨询师就是一个典型的直男。我很惊诧，在我痛苦的时候，他居然一副嬉皮笑脸的样子。
他说：“我为什么要共情你？”
我说：“我都这么痛苦了，你简直没人性？”
他说：“你干嘛要我跟着你哼哼唧唧？”
我说：“咨询师不应该共情来访者吗？你这样多伤害我啊。”
他说：“那是你的规则，我为什么要认同你的规则？你不就是因为困于自己的规则才找我吗？你想让我做你妈？来来来，我来喂你……（然后他做出恶心的拥抱姿势）”
我被震撼了，我以为这个世界只有一种规则：孩子哭的时候，妈妈应该悉心照料，应该共情呵护。
但这就是我的规则极限——过度认同弱者，将弱者的世界过度美化，最终无力自拔。这是一个充满了牺牲感的世界。
如果一个弱者倒在你面前，你就要奋不顾身地冲上去照顾，否则你就没人性。
但在男性的世界里，我要不要奋不顾身，那要看情况，因为保全自我，比起牺牲，更重要。
3
女性化的字典里，这样的词汇重复率最高：
2.不要有任何伤害：孩子如果破了一块皮，我就跟你拼命。人际关系不能有任何冲突。
3.弱者为大：我都这么可怜了，你怎么忍心……
4.边界意味着疏远，没有边界意味着亲密：你不让我看手机？说明你不爱我了！
5.牺牲美学：离婚了，孩子怎么办？
6.因果报应：老天爷睁睁眼，劈死那个小三！
男性化的字典里，这样的词汇重复率最高：
2.强者伟大：只有loser才会娘娘腔的哭泣，最让我兴奋的是遇到挑战者。
3.上位思维：这个世界值得追求的是我要永远牛逼！
4.胜利美学：哪有什么因果报应，这个世界就是胜者为王！
5.竞争思维：如果没有战斗，就不会有亲密。
6.自我意识：不管我们多亲密，自我空间，自我的世界永远最重要！
哪个世界更好？
中和的世界更好，过度极端化，都是不好的。
图注：当一个人头脑最清醒的时候，也是最孤独的时候。
乖儿子，混蛋儿子和loser儿子，都是因为阴阳不调，母性力量vs父性力量的过度极端化，而不得不以牺牲自我的一部分而成全环境，成全父母，保持着和父母撕扯不清的“共生”。
所以，在某种程度，中国文化的困局在于：“弑子情结”——孝顺文化就是一端，儿子永远要为老子牺牲，于是退行文化盛行；
而西方文化的困局在于：“逆子情结”——老子生来就为了被儿子打败，于是法西斯文化盛行。
认同强者和认同弱者的极端化都会导致自我的压抑和分裂。
4
但是沈星移居然“杀出了一条血路”！
他的父亲一直都用“弱者文化”框架他：从一开始不断宠溺又不断投射各种loser意象给他，到后来慢慢发现此子了得，但是当孩子想要到外面世界的时候，他又试图把孩子拉到“自我牺牲”的老路上——我们就做蝼蚁好了，你要帮我当这个家好了，你爸爸已经不行了。
沈星移没有被这些打动，他的人生线条一直是：如何成为一个男人。
一开始，征服一个女人是他做为一个男人的标配。
然后，他发现征服这个世界，才是真正男人的意义。
至此，他从荷尔蒙勃发的青春期来到了三十而立的青年期。
当他在这个世界建立功业之后，他才能发现，真正要征服的，不是外面，而是自己。
这样，他才能成为一个真正的“老男人”，这个柿子才能真正熟透了。
每个男人，都要完成一个自我价值的原始积累。
图注：谁拿流年乱了浮生，又借浮生乱了红尘。此生若能得幸福安稳，谁又愿颠沛流离?
所以，他爱的不是周莹，周莹只是一个跳板，他真正爱的，是如何成为一个真正的男人。
当他真正征服了周莹以后，周莹符号性的意义就消失了，对他最重要的，还是他存在的意义。
为什么很多女人都郁闷，为什么男人追求我的时候，那么激情万丈，可是一旦得到了，却总是意兴阑珊？
因为，在一个男人没有从外部世界转向内心世界的时候，他永远都会把一切作为证明他有价值，把一切当成“我是个男人”的跳板。
所以，我们看到沈星移所有的“激情”其实都是一种“无情”。
图注：人生苦难也能付一笑，命运如逝水无痕。
他之所以可以对周莹如此“无情”，是因为他还没有走到自我价值的巅峰。
而人生就是前半生不断获取，后半生不断失去的一场游戏。
他还没有机会看到，自己拥有的一切，其实都不过是一场妄念而已。
在这个角度看，沈星移和沈四海没有本质的区别，因为我们的前半生无非就是“贪嗔痴”这三个字就可以形容了。
我们以为打败了大boss，人生就完美了。
沈星移觉得，如果我能征服周莹，我就是个男人了；后来发现，比周莹更大的boss是这个朝廷；打败了这个朝廷以后呢？你会发现，其实一切都是换汤不换药。
因为这个世界并不以你意志为转移的。
当它要改变的时候，你要阻拦，那就是螳臂当车。
当它要不变的时候，你要点火，那就是以卵击石。
你以为是你改变了它，其实不过是一切早有安排而已。
而你之所以一直要变强，只是因为你不知道如何接受自己的弱而已。我们往往因为无力安抚自己曾经的创伤，才会到外面的世界索求答案，但其实这是一种自我欺骗，我们一直努力奋斗的，不过是一个可以真正治愈自己的机会。
就像是一个人太穷，他必须拥有很多金钱以后，才会有基本的安全感，然后才能探索金钱焦虑背后的情感创伤。
图注：我连一个家都给不到你， 我现在根本没有资格爱你。
往往我们都要征服完这个世界，才能开始疗愈自己。
而疗愈自己，不是拥有一切，而是学会哀悼我们那些丧失的，那些臣服这个世界的规律。我们只有拾起，才能放下，只有拥有，才能丧失。看似我们走了一个圆圈，回到原点，但其实是否定之否定的螺旋式成长。
就像是《我的前半生》里的罗子君，一定要成为阔太太然后被抛弃，然后才能开始奋斗，成为阔太太的意义是让她完成了物质世界的满足，然后她才有足够的力量追求精神世界的满足。
当你领悟了这些，此时，你才能真正进入了“老男人”世界。
5
男性世界和女性世界的最大区别在于：
看看周莹就知道了。如果不是在剧中，她早死一万遍了。
但在男性世界里，就像是站在爸爸的肩膀上，我们看到的是更广阔的世界：
很多人问，我的人生路已经走绝了。
我的回答是：的确，在井里的世界，你已经探索完了。
在这样的世界观里，你的确走投无路了。
但是如果你能抬头，仰望星空，你会发现这个世界有多宽广。
活人不能让尿憋死。
但事实上，的确很多人都是被“精神之尿”憋死的。
你之所以走投无路，只是因为困在过度极端化的男性世界或者女性世界而已。
图注：这一世风雪路途远，相濡以沫是骄傲，来世再相约。
我不知道沈星移最后是否能真正地抵达彼岸，但他正从“激情”的世界走向“无情”的世界，最终，也许他可能走向“深情”的世界。
也许，这就是人生最圆满的结局。
要无数次吃一堑长一智之后。
可惜，很多人吃一堑，并不能长一智，就像周莹。
其实，真正的大女主，应该是沈星移。
我们与其沉溺在各种开挂的周莹式意淫中，不如学一下沈星移，他为我们演示了一个男人如何走出自我的舒适区，走向整个世界的前半生版本。
我期待，有一部作品，可以演示一下，一个人是如何真正完全和这个世界皈依的版本。
也许那时，中国人会真正进入“深情时代”了。
Ps：今天的北京阴雨绵绵，就好像长假最后一天，心情总是有一点灰暗。但这还没完，鹿晗、关晓彤公布恋情，工作室还出官方认真。这猝不及防的一顿狗粮，把微博直接“炸”瘫痪了......愿天下有情人终成眷属！今天的留言区可以探讨一下你们的男人是否真正的长大了？
